人的一生，其实都是奔波在旅途之上的。不是奔波在生活的旅途上，就是奔波在生命的旅途上。既然总是在奔波，那么在奔波的同时，也要顺带做一些事情，不能只是为了奔波而奔波。

在我五十多年的人生经历中，因为生活而奔波于旅途的时间，相对来说是比较多的。或者因为探家，或者因为求学，或者因为看望亲友，或者因为工作出差，等等。这样，跟各类交通工具打交道的机会，自然也就多了。人在旅途那么久，在自己做些事情的同时，也看到了别人做的一些事情。

我年轻时乘坐的那些交通工具，比如火车、汽车之类，其速度跟如今相比，无异于老牛拉破车，尽管我们当时也曾用“风驰电掣”、“飞快奔跑”之类的词语来形容过它们。而我的旅途生活，大部分是在火车上度过的。每当看到那种绿皮镶黄条的老式火车，都会有股温馨的暖流涌上我的心头。

旅途漫漫，总得找点事情打发时间，不能老是趴在那里睡大觉。我喜欢看点闲书，以为阅读是驱赶旅途寂寞的最好方法。所以，每当踏上旅途之前，都不会忘记把几本书放进行囊。但遗憾的是，每回在火车上读不了几页，就会有邻座或者邻床的旅伴，前来搭讪套近乎。我不是个定力很强的人，再说也不好意思驳人家面子，便只好放下书本陪人家开聊。

旅伴之间的聊天，通常由“从哪儿来，到哪儿去”开头。只要话语还算投机，之后的话题便天南地北、国内国外、风土人情、家长里短等等无所不包，刹不住车了。

著名诗人贺敬之有首题为《西去列车的窗口》的长诗，其中有这样的诗句：“一路上，倾心交谈--人生……革命……战斗……而现在，是出发的第几个夜晚了呢？今晚的谈话又是这样久、这样久……”虽说这些诗句的政治色彩比较浓厚一些，但描述的就是旅伴开怀畅聊的情景。因为常在旅途，我感觉这样的描写很亲切。那时的人们，似乎要比如今更喜欢交流、更爱聊一些。聊来聊去，聊出一些故事来，也就是很正常的事情了。

有一回，我乘火车去武汉出差。因为没有买到卧铺，就坐了硬板座。原本还为旅途漫长犯愁呢，没成想遇上一个热心健谈，且有共同语言的邻座。我俩一搭上话，就很有些投机。越聊越热乎不说，还你买啤酒、我买烧鸡互请，几乎成了酒肉朋友。坐了几十个小时的硬板座，不仅没有疲乏无聊之感，分手时还恋恋不舍，并互留地址约定经常联系交流。后来，我还真就跟这位旅伴通了好长时间的信。直到大家都不兴写信了，才慢慢断了联系。

那时的火车，不仅车速慢，在一些比较大的车站停靠时间也长。在那些车站的月台上，会有一些售货员推着小货车叫卖当地的土特产，比如天津大麻花、周村烧饼、德州扒鸡、符离集烧鸡、南京年糕、孝感麻糖什么的。列车一停，旅客们便纷纷下车选购，或者自己在旅途中品尝，或者带给亲友分享。比方说,就是因为前面提到的那位旅伴买了相送，我才第一次尝到孝感麻糖的味道。如今，这样温馨热闹的场面，已经一去不返。高铁、动车在各个车站的停靠时间都极短，以至于每当停车之时，列车员都要提醒不到站的旅客不要下车，以免耽误行程。

我跟旅伴乱聊，只是聊出了一段友情。而我的两位同学，干脆就在旅途中聊出了爱情。这俩伙计，也都喜欢在火车上看点书。在某次乘坐火车的时候，就分别巧遇了酷爱文学的文艺女青年。至于他们是不是故作姿态，有心引人家涉世未深的女孩子上钩，就不得而知了。年龄相仿的男女青年，从文学入手，越聊越投机，越聊越深入。分手之时，自然意犹未尽。于是，鸿雁传书接着聊。聊来聊去，就不远千里地鹊桥相会，最终倒也修成了正果。

在如今的高铁、动车上，除了结伴而行的旅客之外，素不相识的人之间，还会互不设防地开心一聊么？前些日子，我去南京开会。因为单位有急事，散会的当天晚饭后，我便乘高铁返回济南。在南京吃完晚饭，一点都不耽误当晚回家睡觉。在感叹高铁快捷方便之余，对接近三个小时的旅途，我就什么其它感觉都没有了。车上的旅客倒是不少，但大家不是拿着个手机在玩，就是抱着个微型电脑在看，或者干脆眯着眼在打盹。整个车厢静悄悄的，了无生气。是乘车时间太短之故，还是消遣方式多元之因？说不清楚。

人在旅途，有些东西是不该被忽视和省略的。

壹点号谷荻

新闻线索报料通道：应用市场下载“齐鲁壹点”APP，或搜索